たしか2歳だった

いつもお父さんが運転している赤い車。

いい天気の朝、車で出かけようと、お父さんとお母さんは支度中。

一足先に靴を履かせてもらった私は、あることに気がついた。

・・・助手席のドアが開いてるじゃないか・・・！！

ずっと試してみたかったことを行動に移せるチャンスは、今しかない。

それは、自分の力で、助手席に乗ることだ。

一目みた瞬間に、私のからだは全速力で、車へ歩いていく。

まっすぐそのドアへ向かい、たどり着いた！やった！

まずは、助手席のシートに両手を伸ばしてみる。これはなかなかに高い。

そのまま左足をあげて足場を探すが、なかなか足が車体にひっかからない。

あと少しでいけそうだ・・・！！

というところで、いきなりひょいとからだが浮き上がり、なんなく助手席へと着地。

この手の感覚は、お父さんだ。・・・やられた・・・。

たまには自分で登らせてくれよ・・・。頑張ってたのに・・・。

いじけるとともに、強烈に感じたのは、悔しさという感情だった。

この気持ちを言葉に表すことなど到底できず、気持ちを切り替えられずに不機嫌なままの私な態度は、その後のお母さんの不機嫌な態度の呼び水となるのであった・・・。